芳草之日本作家三島由紀夫小說中的女性類型 介紹本站最受歡迎雜志：《芳草》是由武漢市文聯(lián)主辦、著名作家劉醒龍任主編的《芳草》文學雜志。

　　【摘要】本文從三島由紀夫不同時期所創(chuàng)作的不同小說入手,試著把其小說中的女性形象分成丑陋而膚淺的女性、美麗而蒼白的女性以及平凡而單薄的女性等三種類型。

　　【關鍵詞】芳草,三島由紀夫,小說,女性形象,類型

　　三島由紀夫的文學世界是一個獨特的、唯美的世界。他一生的文學創(chuàng)作都與男性息息相關,所以長期以來研究者們更多地將目光聚集在他筆下的男性形象身上,而忽視了他文學作品中同樣塑造了一大批光輝的女性人物形象。當然,從三島由紀夫筆下的這些女性人物形象,我們可以看出她們感情的起伏變化,這種復雜的變化反映了三島由紀夫的創(chuàng)作思想在不同時期的特點。從《愛的饑渴》、《金閣寺》、《禁色》,到《春雪》、《奔馬》,再到《潮騷》等,三島由紀夫為我們刻畫了一個個生動、鮮活的女性人物形象。她們以獨特的方式為我們展現(xiàn)了三島由紀夫文學的另一面,也向我們傳達了三島由紀夫復雜而孤獨的內(nèi)心世界。

　　1 丑陋而膚淺的女性:被男性異化的產(chǎn)物

　　在小說《愛的饑渴》和《金閣寺》中,三島由紀夫為我們塑造了一系列形象不夠豐滿、甚至極其丑陋的女性人物形象。三島由紀夫較為細膩地描寫了這些女性人物形象豐富而善變的情感世界,反映他了對女性的游戲心態(tài)。

　　在小說《愛的饑渴》(1950年)中,三島由紀夫向我們淋漓盡致地展示了一個被愛傷害、為愛癡狂的丑陋的女性形象。小說的女主人公悅子一心渴望得到普通女人應該得到的愛情,但是她這種單純的愿望因為丈夫的冷落變得落空。渴望愛情卻又得不到真情的嫉妒扭曲了悅子的靈魂,丈夫病重住院時,悅子寧愿看到丈夫死去,因為對于她來說,“要是獲得那種靠不住的幸福,我寧愿獲得片刻短暫的幸福。”[1]在丈夫彌留之際,悅子心里甚至還在想,到底誰會理解她所流的淚和所受的苦呢?丈夫去世時,悅子在送丈夫的尸體去火化的路上甚至還在想 “我不是去焚燒丈夫的尸體,而是去焚燒我的嫉妒。”[2]有時候放手也是一種解脫,丈夫的死讓悅子一度解脫。可是男仆三郎的出現(xiàn)激起了她情感的漣漪,她認定自己對三郎的感情才是真正的感情,隨之就想方設法地去接近三郎。正當悅子為三郎意亂情迷時,她卻痛苦地發(fā)現(xiàn)家中的女仆美代已經(jīng)懷有三郎的孩子,這一切讓悅子再度絕望。后來,三郎向她表白時,悅子又敏銳地感到自己與三郎之間的愛是多么的虛幻與不協(xié)調(diào),同時她又害怕自己對三郎的愛隨時都可能消失。極度變態(tài)的悅子就這樣在“誰都不許折磨我”[3]信念的蠱惑下殺死了三郎。悅子借助自己對情感的渴求,來抒發(fā)自己內(nèi)心矛盾所帶來的痛楚。悅子這種復雜的渴望愛又拒絕愛的矛盾心理無不表現(xiàn)了三島由紀夫對女性情感心理的深刻把握。

　　《金閣寺》(1956年)這部小說被稱為是三島由紀夫最為成功的文學作品之一,這部小說圍繞著以下的這些女性人物形象把男主人公溝口復雜而又奇妙的心態(tài)展現(xiàn)在我們眼前。在這部小說中,三島由紀夫共塑造了鄰家姑娘有為子、母親、插花師傅、公寓姑娘、老寡婦、被美國兵包養(yǎng)的日本吉普女郎、妓女等充滿欲望的女性人物形象。美麗這個詞本應該和女性聯(lián)系在一起的,但是在這部小說中,三島由紀夫卻向我們描寫了一群被丑化的、膚淺的女性人物形象,這實際上與男主人公軀體的殘疾所產(chǎn)生的自卑感是分不開的。此外,被困苦生活磨礪得沒有了女性溫馨的母親形象,在三島由紀夫的筆下充滿了無法想象的欲望和野心。在男主人公年少時,母親夜里公然當著他和父親與親戚淫亂;父親去世后,她竟然鼓動男主人公要努力地討好長老,以成為鹿苑寺的傳人,“你要博得老師的喜歡,要成為他的接班人,明白嗎?這是媽媽活著的唯一愿望啊!”[4];溝口的母親作為一名女性,雖然在小說中沒有給我們留下多少痕跡,但字里行間盡顯母親的疲憊不堪與處心積慮。這時,男主人公卻因違背母親的意愿而幸災樂禍。最后男主人公甚至把金閣寺的美也幻化成女性之美,總是阻礙他對美好人生的感受,由此讓他做出了火燒金閣寺的大膽決定。總而言之,《金閣寺》中的女性都不符合男主人公的期待,所以《金閣寺》中的這些女性人物形象最終的結局就像《南泉斬貓》公案中的那只貓,最終都得被無情地斬殺。此外,對母親人物形象的描寫,我們可以看出三島由紀夫對老丑女性的無比厭惡的情緒。這一點我們也可以從三島由紀夫的小說《春雪》中對老仆人以及《金閣寺》中對老寡婦的描寫可以看出三島由紀夫對老朽肉體的厭惡。

　　《金閣寺》中男主人公溝口對美的過分關注而產(chǎn)生的焦慮情節(jié),在他對女性人物的態(tài)度身上得到了充分的體現(xiàn)。在溝口的焦慮中,那些女性人物被賦予了丑陋的特性,表明了溝口因為內(nèi)心自卑而極力去丑化那些女性。在《愛的饑渴》中,女主人公悅子對愛情有著極度的渴望,但在愛情來臨之際卻又極力排斥、甚至殘忍地扼殺愛情,無不向我們展示了悅子那顆被愛恨折磨得疲憊不堪的心靈。如果說川端康成筆下的女性形象是傳統(tǒng)而且美麗的話,那么三島由紀夫筆下的那些女性則就有些丑陋甚至是可怕了。因為在她們的身上,我們基本上看不到所有的傳統(tǒng)美德。其實三島由紀夫對其筆下的女性人物的態(tài)度是非理性的,他只根據(jù)自己的好惡、欲求來塑造女性人物形象,體現(xiàn)了他對女性的恐怖和嫌惡。凱特·米利特認為“人類學研究提供的證據(jù)以及宗教和文學神話都證明了人類制度是因深刻的原始憂慮而產(chǎn)生的,并為非理性的心理機制所固定,社會對女性的態(tài)度則來自男性表達出的若干基本的緊張情緒。”[5]。由此,我們似乎也可以看出三島由紀夫性格中偏執(zhí)的一面。

　　2 美麗而蒼白的女性:作為男性理想的對象

　　在三島由紀夫的文學作品中,理想的男性形象隨處可見,但我們很難找到理想的美麗女性形象。《春雪》和《奔馬》這兩部小說卻讓我們眼前一亮。在這兩部小說中,三島由紀夫極力美化聰子和以幾子的形象,并用這些美麗形象來襯托男主人公的世界。

　　長篇小說《春雪》(1960年)是《豐饒之海》系列文學作品的第一部。在小說《春雪》中,三島由紀夫向我們塑造了女主人公聰子這個向往真摯愛情,又敢于背叛貴族社會的動人形象。由于傳統(tǒng)教育的束縛,出身名門的聰子雖然心里同樣愛慕著清顯,但是又拘于傳統(tǒng)教養(yǎng),她一直在扮演著假姐姐的角色:“既體貼對方,又輕蔑對方。”[6]面對暗戀已久的聰子,不理解女性的清顯沒能把握住聰子對自己捉摸不定、飄忽不定的感情。幼稚的清顯甚至把好友本多對自己的不滿,也歸咎為是因為聰子介入才使他們之間的友誼遭到破壞。原本相愛的兩個人就這樣在相互猜疑中傷害著對方,即使聰子最終妥協(xié),清顯也不給她機會,拒絕聰子的任何解釋。到了最后,聰子只得聽從父母的安排,無奈地接受了同親王訂婚。而正是此時清顯才第一次發(fā)現(xiàn)自己是真心地愛著聰子的,因為在他的眼里,“所謂優(yōu)雅就是觸犯禁忌,而且是觸犯至高無上的禁忌。”[7]清顯隨之要挾女仆,引誘聰子與他幽會。然而清顯又清楚地知道自己所做的一切并不是出于對聰子的愛,恰恰就像本多對他所說的那樣,“你從一開始就把權力和金錢作為抵擋不住的、不可能的對手。正因為不可能,才使你著了迷。對吧!假使是可能的話,那早就同瓦片一樣了。”[8]正是由于清顯的主動,聰子也將自己內(nèi)心蓄積已久的萬種風情釋放出來,以至于到后來身懷六甲而面臨牢獄之災,乃至處家族受牽連的危險境地仍然義無反顧。此時的聰子反而表現(xiàn)出前所未有的坦然與無畏,但是這時的清顯“對聰子的心已經(jīng)不屑一顧了。”[9]聰子在飽嘗人世無常的痛苦之后,最終毅然地選擇與青燈長伴,成了這場愛情的逃兵,并試圖以這種方式來獲得如釋重負的自由感。不管怎樣,小說最終以清顯憂郁地死去,聰子削發(fā)為尼的結局,讓我們?yōu)檫@場美好愛情的夭折產(chǎn)生了無限的惋惜和哀傷。

　　三島由紀夫小說中另一位理想的女性人物形象應當是《奔馬》(1969年)中的以幾子。以幾子一開始就抱定非國士阿布景器不嫁的信念,家里人堅持讓她嫁給富裕人家,以幾子就問母親“只要去他家就可以了嗎?”[10]在得到母親的肯定后,在新婚之夜,以幾子正襟危坐于房中,不讓新郎靠近。第二天天色一亮,以幾子就急忙奔回娘家,后來她終于如愿以償嫁地給了國士阿布景器。在丈夫被困監(jiān)獄時,以幾子就以絕食的方式來祈求神明洗雪丈夫之冤;到了晚上她也不掛蚊帳,只是和衣臥于木板上,用這種方式來體會丈夫所遭受的磨難。丈夫起義失敗后,以幾子又義無反顧地隨同丈夫一起自刎。這部小說以憂傷到近乎殘酷的筆觸為我們展示了一個剛烈、美麗、為愛執(zhí)著的女子人物形象。可是愛情服從政治,就這樣在三島由紀夫的推崇下,甜蜜的愛情也失去了應有的色彩,可見以幾子的生命軌跡始終沒有脫離丈夫,此時此刻,愛情在以幾子的心目中的地位,也只不過是被三島由紀夫不由自主地異化了罷了。

　　《春雪》和《奔馬》這兩篇小說中塑造的美麗女性的形象在三島由紀夫的諸多小說中帶有濃重的理想化的烏托邦幻想色彩,因為這些女性多少都帶有濃厚的男性主體意識,而且她們“只想在愛的充實中尋找自我的充實,將自我奉獻給用各種形式約束女性的男子和他們的邏輯上”[11]。作為一個女人,小說《奔馬》中的以幾子將自己奉獻給丈夫,以丈夫為中心;當丈夫不存在時,她就選擇和丈夫一起消失。而小說《春雪》中的聰子在發(fā)現(xiàn)她與清顯之間的感情再也無法持續(xù)下去時,就果斷地選擇走進佛門殘度余生。通過這些女性人物形象,我們隱隱約約地可以感覺到這些女性角色雖然帶有一定的獨立性而且形象鮮活美麗,但是她們依然無法擺脫作為男性世界的陪襯品這一歷史命運,同時也昭示了她們對男性徹底的依賴感和無限的崇拜感。

　　3 平凡而單薄的女性:被男性遺忘的角落

　　作為一位平凡的女性,她的人生應該是順理成章地為人妻、為人母。但是思想偏激、行為極端的三島由紀夫,卻要不極盡丑化之能事,要不極端地美化其筆下的女性人物形象,所以在三島由紀夫筆下,我們幾乎無法尋找到這些依戀家庭、甘心做平凡人的日本傳統(tǒng)的、平凡的女性人物形象的痕跡。

　　三島由紀夫的成名作《假面自白》(1949年)是以支離破碎的戰(zhàn)后社會為背景的。小說中,三島由紀夫不去刻意描寫戰(zhàn)爭的千瘡百孔,而是著力描寫戰(zhàn)亂時期平凡男女的愛情故事。女主人公園子是位平凡的日本女性,她柔美、溫順、善良,這個女性人物形象實際上是一種“傳統(tǒng)美”的象征。實際上,小說《假面自白》的情節(jié)并不復雜,特別是對女主人公園子這個人物形象的描寫可謂是少之又少,但是卻給我們留下了很大的想象空間。園子對男主人公懷有好感,但當她的家人想男主人公提到婚姻時,男主人公此時卻帶上病態(tài)的假面具,意外地拒絕了這門婚事。男主人公用逃避的態(tài)度來否認自己的病態(tài),他那游離的愛情態(tài)度實際上是對園子的一種傷害,但是無限惆悵的園子還是選擇無奈地接受。園子婚后,男主人公卻又試圖再次走近她,這時的園子仍能把握分寸,坦然與之相對。在這里,三島由紀夫把園子當成一面鏡子映射出男主人公自戀與倒錯的性格特征,而男主人公“我”實際上就是現(xiàn)實生活中的三島由紀夫的一個縮影。

　　在系列小說《豐饒之海》(1960-1970年)中,三島由紀夫又以一種十分柔軟的筆調(diào)描寫了本多繁邦的妻子。本多繁邦的妻子本多梨枝溫柔體貼,婚后她一直退居在家庭中,整日忙于操持家務,也從來都不過問丈夫的事情。可以說本多梨枝這一女性人物形象是集日本傳統(tǒng)女子的嫻淑于一身的女性,她對自己的丈夫從來不表示反對的意見,也不追根究底。恰恰相反,本多梨枝對丈夫所表現(xiàn)出強烈的依附感和奴仆般的溫順只是千千萬萬日本平凡女子的一個縮影。也正是這些平凡的女性才會在現(xiàn)實中被社會忽略,在家庭中被丈夫遺忘。有時距離也是一種美。很顯然,本多梨枝這個女性形象因為整日與丈夫在一起,夫妻之間因此也沒有了距離,她所表現(xiàn)出的美和順從也失去了應有的光澤與美感,因此也遭到了丈夫的冷漠和排斥。《假面自白》中的園子和《豐饒之海》中的本多梨枝的形象,雖然極具日本女性特色,但是三島由紀夫對她們的描寫寥寥無幾,她們的平凡形象在我們看來多少都有些單薄。由此,我們對三島由紀夫性格中拒絕平凡的特征也可以略知一二。

　　縱觀三島由紀夫小說中這些女性形象,我們可以發(fā)現(xiàn)三島由紀夫對其筆下的女性形象的塑造只是根據(jù)自己的好惡隨意給女性抹黑。總之,從某種意義上來講,三島由紀夫小說中的這些女性人物形象多半已經(jīng)脫離了她們原本的面貌,從而充滿了三島由紀夫色彩,她們無不滲透著三島由紀夫在不同時期難以言說的情感和思想。其實,這種對三島由紀夫筆下的女性人物形象的劃分本身就不太完善。當然,因為沒有一個統(tǒng)一的價值評判標準,所以三島由紀夫小說中的這些女性人物形象也沒能形成一個完整統(tǒng)一的形象。

　　參考文獻

　　[1] [日]三島由紀夫著:《愛的饑渴》,唐月梅譯,作家出版社,1995年第47頁.

　　[2] [日]三島由紀夫著:《愛的饑渴》,唐月梅譯,作家出版社,1995年第28頁.

　　[3] [日]三島由紀夫著:《愛的饑渴》,唐月梅譯,作家出版社,1995年第130頁.

　　[4] [日]三島由紀夫著:《金閣寺》,唐月梅譯,作家出版社,1995年第47頁.

　　[5] [美]凱特·米利特著:《性政治》,宋文偉譯,江蘇人民出版社,2000年第55頁.

　　[6] [日]三島由紀夫著:《春雪》,唐月梅譯,北京出版社,2003年第115頁.

　　[7] [日]三島由紀夫著:《春雪》,唐月梅譯,北京出版社,2003年第105頁.

　　[8] [日]三島由紀夫著:《春雪》,唐月梅譯,北京出版社,2003年第224頁.

　　[9] [日]三島由紀夫著:《春雪》,唐月梅譯,北京出版社,2003年第222-223頁.

　　[10][日]三島由紀夫著:《奔馬》,邱夢蕾譯, 星光出版社,中華民國83年第106頁.

　　[11][日]水田宗子著:《女性的自我與表現(xiàn)》,葉渭渠主編,中國文聯(lián)出版社,2000年第20頁.